В апреле 1980 года в Лондоне группа террористов ворвалась в посольство Ирана и захватила 26 заложников. Руководство Великобритании не стало идти преступникам на уступки, а решило привлечь к освобождению гражданских спецназ. Уже через час после захвата к зданию посольства прибыло 60 бойцов SAS. В течение пяти дней специалисты подразделения старались по одному «выманить» у террористов заложников, а 5 мая 1980 года, когда переговоры зашли в тупик, спецназ произвёл молниеносный захват. События тех дней освещались всеми мировыми СМИ, а телеканал BBC вёл прямую трансляцию штурма. Именно тогда широкой публике стало известно об уникальном британском спецподразделении, которое и по сей день считается одним из лучших. Однако создано спецподразделение SAS было задолго до лондонских событий, во время Второй мировой войны, а у его истоков стояло уникальное иррегулярное подразделение «Личная армия Попского» во главе с Владимиром Пеняковым.
Родился один из основателей британского спецназа в семье русского учёного и предпринимателя Дмитрия Пенякова в Бельгии в 1897 году. За три года до этого Пенякова-старшего крупная французская компания пригласила выдающегося металлурга для строительства нескольких заводов. К моменту рождения сына семья уже успела обосноваться в Бельгии и приняла решение не возвращаться в Россию, где всё агрессивнее проявлялись революционные настроения. Чтобы вписать своих детей в европейское общество Пеняковы сделали упор на их образовании, особое место отводилось языку. Так, с подачи родителей, в 1914 году Владимир Пеняков оказался в Кембриджском университете, где он должен был постигать не только азы инженерии, но и обзавестись идеальным английским акцентом.
Но у юного Пенякова был свой взгляд на мир. Несмотря на все попытки родителей «обританить» сына, Владимир гордился своим происхождением. Так, он на отрез отказывался менять имя, хотя и французы, и немцы, и англичане испытывали немалые сложности при его произношении. Не вышла задумка и с «лондонским говором». Молодой человек был чрезвычайно талантлив и после Кембриджа уже свободно общался и на английском, и на французском, и, конечно же, на русском. Только вот с акцентом испытывал некоторые проблемы, особенно с британским – все, кто с ним общался отмечали, что он как-будто говорит сразу на всех ему известных языках. Лондонского денди из него тоже не вышло – званые ужины, романтические приключения и развлечения столичной молодёжи его тоже не прельщали – молодого человека одолевала жажда приключений.
Вполне возможно, что именно усталость от городской суеты подтолкнула Пенякова в начале Первой мировой записаться добровольцем во французскую армию. В окопной войне юноша проявил себя хорошим солдатом, но так и не смог найти того, что искал. После войны он ещё несколько раз попытался устроить свою жизнь в Европе но ему не сиделось на месте. Тогда он принял решение эмигрировать в Египет, представлявшийся в те годы европейцам настоящей страной загадок.
Источник фото: popski.org
По приезду в Каир молодой романтик несколько сник. В древнем городе британцы занимались те же, чем и дома – играли в карты, плели любовные интриги и вели светские беседы. Владимир устроился инженером на сахарную фабрику, а в свободное от работы время стал выбираться в глубь страны. Сперва поступил в лётную школу, но полёты над пустыней ему быстро наскучили, а в своих мемуарах он сравнил их с управлением трамваем. Следующим увлечением стали морские походы под парусом, но и это было для него слишком размеренно. Казалось бы, юный романтик уже окончательно смирился с тем, что все приключения в мире давно закончились. Дело дошло до того, что он даже женился и у него родились две дочери. Примечательно, что назвал он их Ольга и Анна, что ещё раз показывает его гордость своим русским происхождением.
Примерно в это же время он знакомится с майором Багнолде, который в корне меняет жизнь почти смирившегося с безысходностью отца семейства. Дело в том, что майор с группой энтузиастов проводил караваны через бескрайнюю пустыню, только не на верблюдах, а на автомобилях. Эта идея моментально заражает Пенякова и он принимается саморучно переделывать свой старенький Ford A в «корабль пустыни», попутно изучая астрономию и ориентирование по звёздам. Как только самодельный вездеход был закончен, Владимир отправился навстречу неизвестности. Он неделями пропадал в пустыне, что в итоге сказалось на отношениях в семье, а вскоре и к разводу.
В 1939 году разразилась Вторая мировая война, а итальянские и немецкие войска двинулись на Египет. Пеняков моментально принял решение вступить в армию, только вот подданства чопорной Британии он так и не получил. В связи с этим энтузиаста отправили в Ливийский арабский легион, состоящий преимущественно из местных и дезертировавших итальянцев. По понятным причинам в бой такой контингент не посылали, а солдат назначали на караулы в глубоком тылу. Разве могло это устроить неугомонного русского?
Как только Владимир понял, что фронт легиону не светит, он отправил командованию письмо с предложением создать уникальное подразделение, которое будет в глубоком тылу немцев вести диверсионную деятельность. То есть заниматься любимым русским делом – партизанить. Одна была загвоздка, ведь лесов в пустыне нет. И вместо незаметности Пеняков предложил использовать скорость – налёты и разведка верхом на автомобилях. Не дожидаясь ответа он стал готовить добровольцев, которые тоже не жаждали отсиживаться в тылу. Полтора года шла яростная переписка Пенякова с генералами, которые в итоге сдались и дали добро на эксперимент. В начале 1942 года 25 «муджахидов» во главе с Владимиром Пеняковым на кустарно переделанных автомобилях отправились в свой первый рейд. Почти полгода они «шерстили» тылы врага, собирая разведданные, совершая освободительные набеги на лагеря военнопленных и уничтожая линии снабжения. А по возвращении Пеняков узнал, что почти сразу после отъезда его отряд официально был расформирован.
Вновь началась «бумажная война». Будучи уверенным в собственной победе русский диверсант приступил к тренировке новой группы, в которую уже рвались солдаты со всего Египта. Понимали правоту Пенякова и его непосредственные командиры, которые передали группе новые джипы «Виллис», которые куда больше подходили для войны, чем его старенький Ford A.
Воодушевлённые таким доверием бойцы незамедлительно принялись «тюнинговать» драгоценные новинки. На автомобили устанавливалось по два пулемёта – один под винтовочный патрон, а второй – «Браунинг» 12,7 мм. К первому полагалось 6 тысяч патронов, ко второму – одна тысяча. Фактически только это занимало весь кузов машины, которая была рассчитана на 250 кг полезной нагрузки. Остальное же – палатки, одежда, оружие, взрывчатка, канистры с маслом, водой и топливом, провиант и многое другое крепилось на капоте, крыльях и бортах многострадального «Виллиса». Сейчас примерно так же выглядят пикапы боевиков в Сирии, которые явно «подсмотрели» тактику пустынной войны у тех самых британцев.
Источник фото: wikipedia.com/British Army archives
Проблема с расформированием разрешилась довольно быстро, потому как британское командование тоже интересовалось такой нестандартной диверсионной тактикой. Новое подразделение получило название «Истребительный отряд дальнего действия №1». Его приписали к разведывательному ведомству SAS, которое уже успело организовать своих «автомобильных партизан» - «Пустынную группу дальнего действия». Именно два этих подразделения и легли в основу современного британского спецназа.
В то же время убеждённый в свой русскости Владимир Пеняков получил своё прозвище – Сэм Попский. Второй «отряд дальнего действия» почти целиком состоял из новозеландцев, для которых русское имя было сущей тарабарщиной. Между собой они называли его Попский, в честь героя популярного тогда комикса Сэма Попского – колоритного большевика из СССР. Пенякову такое сравнение понравилось и вскоре он стал пользоваться прозвищем как позывным.
Новоявленный Попский совершал дерзкие налёты на тылы противника вместе со своей ватагой, в которую брали только добровольцев. Командир не делил добровольцев по каким либо признакам, поэтому у него служили и дезертировавшие немцы, и итальянцы-коммунисты, бежавшие от фашизма у себя на родине, и чопорные англичане, и местные арабы. Во время одного из брифингов руководитель спецоперациями генерал Джон Хэккет в шутку назвал этот партизанский отряд «Личной армией Попского». Шутка оказалось столь меткой, что прозвище моментально приклеилось к подразделению. А сами партизаны и не были против – вскоре на их униформе появились шевроны с аббревиатурой PPA - Popski’s private army.
Источник фото: wikipedia.com/British Army archives
Армия Попского стала настоящей грозой Сахары. Одним из самых дерзких побед партизан стало уничтожение крупного аэродрома с полусотней самолётов. Послы победы в Северной Африке отряд перебросили в Италию, где ватага пополнилась ещё двумя колоритными персонажами. В отличие от пустыни, в Италии вольной армии Попского приходилось координировать свои действия с другими частями, что часто приводило к ссоре командира с тыловиками. После одной из таких сцен Владимир Пеняков увлечённо материл на чём свет стоит всё высшее руководство. В этот момент к нему подошло два оборванца и заговорили с ним по-русски, прося помочь им вернуться обратно в СССР. Оказалось, что это были двое пленных красноармейцев, бежавших из лагеря в Северной Италии. Узнав о высадке союзников на юге, они решились на побег и пробивались к американцам, когда нечаянно услышали родную речь. Разговорившись Попский позвал и их в свою личную армию, решив что так им будет быстрее добраться до дома, а красноармейцы были только рады такому повороту и с радостью согласились на приглашение. Победу «Личная армия Попского» встретила уже в Австрии.
Так зародилась гроза Сахары – 78 разношёрстых отчаянных вояк во главе с невысоким упитанным близоруким сорокалетним русским мечтателем родом из Бельгии, с комическим прозвищем и не менее комическим акцентом. Они не просто прошли всю войну, но успели повоевать и в бескрайней раскалённой Сахаре, и в снежных Альпах. Они всегда были на острие атаки, но врагу ни разу не удалось поймать их. Именно эти люди стояли у истоков одного из лучших современных подразделений спецназа.
После окончания войны Владимир Пеняков женился на Памеле Фирт и принялся за написание мемуаров, но в 1951 году ему диагностировали рак мозга, от которого герой, прошедший мясорубку двух мировых войн скончался. Молодая вдова вскоре вышла за Тома Мэтьюса, директора журнала Time. Она скончалась в 2005 году. И когда было зачитано завещание оказалось, что Памела пожелала быть похороненной рядом со своим первым мужем, легендарным Сэмом Попским.
Автор: Арсений Гурский
